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Denne boken er tilegnet alle dem

som er glemt av historien,

og de millioner av intellektuelle

som mistet livet.


1. HIMMELENS BARN


Himmelens barn, s. 13–16

Føttene berørte bakken, han var tilbake.

Det var sen høst, slettelandet flatt og endeløst, mennesket forsvinnende lite. En svart gnist som gradvis este ut. Omskoleringsleirens bygninger hadde ligget der i uminnelige tider. Han stoppet opp. Og det ble slik. Fotavtrykkene hvilte i sanden, han var tilbake. En gyllen sol gikk ned. Og det ble slik. Lyset var tungt og kompakt, hver stråle veide sju eller åtte liang. De sto tett som stammer i en ugjennomtrengelig skog. Barnets føtter danset i lyset fra den synkende solen. Varmen smertet dem og tynget brystet og ryggen. Det var en varme han kjempet mot, en varme som kvalte ham. Omskoleringsleirens bygninger med sine eldgamle grå mursteiner og taksteiner lå innhyllet i lyset fra et urgammelt kaos. De hadde stått der i uminnelige tider. Han stoppet opp. Og det ble slik. Lyset var godt, og Gud skilte lyset fra mørket. Gud kalte lyset for «dag» og mørket for «natt». Nå fantes morgen og kveld. Tiden før mørket ble kalt skumring. Skumringen var god. Hønsene vaglet seg, fårene vendte tilbake til kveet og oksene slapp fri fra plogen. Menneskene la fra seg arbeidet.

Barnet var tilbake, jorden bar føttene hans. Porten til leiren sto vid åpen inn mot tomheten. Barnet plystret, og ved lyden kom de vandrende, den ene etter den andre. Gud sa: «Det skal bli en hvelving i vannet, og den skal skille vann fra vann.» Gud laget hvelvingen og skilte vannet under fra vannet over. Og det ble slik. Gud kalte det som var over for «himmel» og det som var under for «jord». På jorden var menneskene, og de spredte seg.

Barnet sa: «Jeg er kommet tilbake. Jeg har vært i byen hos øvrigheten og vil nå forkynne dere ti bud.»

Deretter leste han budene, eller rettere sagt forbudene:

Har du bedt deg fri, kan du ikke gjøre som du lyster.

Under arbeidet er det forbudt å la munnen løpe av med seg.

Når du arbeider på marken, skal du bestrebe deg på å få en kronhøst, og det vil vanke belønning og straff.

Hjelp din neste til å unngå utukt, som vil bli straffet strengt.

Dersom du fortsatt har bøker, penn og blekk, skal du hverken lese eller skrive etter eget forgodtbefinnende, for det er forbudt å la tankene løpe fritt.

Du skal ikke spre rykter eller bakvaske folk.

Det var i alt ti bud, eller retter sagt forbud, hvorav det siste lød: «Du skal ikke rømme, du skal rette deg etter reglementet, for flukt har sin pris.» Det var i den varme skumringstimen før nattemørket senket seg. Leirens mørke bygninger sto på rekke og rad i det golde landskapet. Foran den første bygningen lå gårdsplassen beplantet med almetrær. I trærne bodde det fugler. Gud sa: «Jorden skal bære fram alle slags levende skapninger: fe, kryp, fugler og villdyr av alle slag.» Gud så at det var godt og sa: «La oss skape mennesket i vårt bilde. Det skal råde over fiskene i havet og fuglene under himmelen, over feet og alle villdyr og alle kryp som vrimler på jorden.» Og Gud sa: «Se, jeg gir dere alle planter som bærer frø, alle som finnes på jorden, og alle trær som bærer frukt og frø. Det skal dere ha å spise. Og til alle dyr på jorden og alle fugler under himmelen og alt som kryper på bakken, alt som har livsånde i seg, gir jeg grønne planter å spise.» Og det ble slik. Gud så på alt han hadde gjort og så at det var svært godt. Himmelen og jorden var fullført, alt etter sitt slag. Orden hersket. Gud smilte.

Barnet sa: «Det finnes altså ti bud, og det tiende lyder: ‘Du skal ikke rømme, du skal rette deg etter reglementet, for flukt har sin pris.’» For å vise dem hva han mente, trakk han opp et hvitt ark med en rød bord. Øverst pranget nasjonens flagg og ordet «Belønning». Der det burde ha stått en tekst, var det tegnet en gyllen geværkule. «Jeg har vært i byen, og nå er jeg tilbake,» sa Barnet. «Øvrigheten ba meg gi dere dette, og det gjør jeg nå. Øvrigheten sa at for den som forsøker å flykte, vanker det ikke bare et diplom, men også en virkelig kule.»

Og det ble slik.

Barnet delte ut diplomene etter tur, og ba alle henge det over hodegjerdet eller legge det under hodeputen, og alltid ha det i tankene. Mørket falt på og skumringen var god, hønsene vaglet seg, fårene vendte tilbake til kveet, trekkdyrene slapp fri fra plogen. Folk la fra seg arbeidet og Barnet sa: «Det er sen høst og vi skal så hveten. Alle vil få tildelt tre eller fire mu jord, som først må vendes. Vi må legge oss i selen for å få større avlinger. Vi må sørge for at det blir et kronår! En vanlig bonde får i gjennomsnitt en avkastning på litt over to hundre jin per mu. Men det som forlanges av dere med høyere utdanning, er fem hundre jin per mu. Øvrigheten har erklært at landet vårt er universets sentrum, og at USA, England, Frankrike, Tyskland og Italia er noe dritt og uten baller. Om to–tre år vil alt være snudd på hodet og vi vil ta igjen England og overgå USA. Øvrigheten har sagt at dere skal så hvete og smelte jern og stål. I løpet av en måned skal hver person i snitt ha smeltet så mye jern og stål som en smelteovn rommer. Ettersom dere er velutdannet og kapable, kan dere ikke gjøre det dårligere enn bøndene.»

Øvrigheten hadde sagt sitt, og det ble slik.

«Om dere ikke sår hvete og smelter stål, er det greit,» sa Barnet. «Og om dere rømmer, er det også greit. Det har allerede skjedd at folk fra andre leire er blitt belønnet med en kule. Men om dere velger å rømme, ber jeg dere om én ting. Jeg skal skaffe meg en halmkutter, og hvis dere hverken vil så eller smelte eller få en kule i hodet, skal dere legge meg på halmkutteren og dele meg i to.

Jeg vil samarbeide med dere, og dersom dere deler meg i to, kan dere dra. Dere kan dra hvor dere vil.

Det eneste kravet jeg stiller, er at dere deler meg i to. Da vil dere ikke trenge å slite med å så og lage stål, dere kan bare dra deres vei.»

Natten falt på. Og det ble slik. Høstmørket kom sigende, og jorden og himmelen smeltet sammen til en blågrønn, uklar masse. Folk gikk hver til sitt, bærende på et diplom på hvitt papir med røde border, der nasjonens flagg pranget øverst sammen med ordet «Belønning». Der det burde ha stått en tekst, var det tegnet en diger gyllen geværkule, som en iøynefallende frukt. Gud sa: «Det skal bli lys på himmelhvelvingen for å skille dag fra natt! Det skal være tegn for høytider, dager og år. Det skal være lys på himmelhvelvingen og skinne over jorden.» Og det ble slik. Gud skapte de to store lysene, det største lyset til å herske over dagen og det minste lyset til å herske over natten, og myriader av stjerner. Gud så at det var godt. Slik ble verden skapt. Det fantes aften og det fantes morgen. Tiden før natten falt på, kalte Gud «skumring». Etter skumringen kom natten. Når natten nærmet seg, stilnet alle lyder og det ble tyst, bortsett fra buldringen som spredte seg fra jordens hjerte til dens overflate, og bortsett fra mumlingen fra gresset. Spurvene fløy tilbake til redet. Menneskene var nedtrykte. Alle bar på diplomet sitt, de holdt det i hendene som en stor blomst. Alle var som visnende planter om høsten, melankolske som natten.

Og det ble slik. Barnet gikk til nattlosjiet sitt. Stillheten ruget. Jorden bar menneskenes skritt slik vannet holder ting flytende.


Himmelens barn, s. 19–23

Himmel og jord ble endevendt, og de kom begge i opprør.

Det handlet om å få den beste avlingen, jorden måtte vendes og hveten sås. I denne niende måneden var himmelen høy, fjern og skimrende, og slettelandet lå innhyllet i mild høstluft. Solen skinte der det passet den å skinne, ikke andre steder. Sånn var det med vinden også. Hadde den lyst til å blåse gjennom tretoppene, svaiet trærne, og ville den blåse gjennom menneskenes hår, skalv ansiktet deres i gufset. Fikk den for seg å stryke langs bakken, begynte gresset og jorden å mumle og hviske. Det ble sagt at de befant seg på bredden av Den gule flod, men den lå faktisk et godt stykke unna. Rennende vann var ikke å se. Alt man så var ødemarken som strakte seg fra bredden til omskoleringsleiren. Ingen landsbyer, bare en og annen flokk med leirboere.

Leirene lå så langt fra hverandre at det ikke var noen kontakt mellom dem.

Menneskene spredte seg utover markene og vendte jorden. Etter frokost vendte de jord. Midt på dagen vendte de jord. De tilhørte Sone 99. Øvrigheten hadde sagt: «Folk som bor i jorbruksområdene langs Den gule flod, skal vie seg til omskolering.» Slik ble omskoleringsdistriktet til. Øvrigheten hadde sagt: «La oss tildele hver person i distriktet et nummer og la dem omskoleres gjennom hardt kroppsarbeid. Himmelen skal bestyre jorden og jorden skal bestyre menneskene. La dem arbeide. Andre vil tildele dem arbeidsoppgaver.» Disse andre hadde opprettet en Sone 1, en Sone 2 … helt til Sone 99. Øvrigheten hadde også sagt: «Det er godt at de sliter. De vil bli straffet eller belønnet, de vil ble omskolert. Om de kommer fra hovedstaden, fra sør, fra en provinshovedstad eller fra et lokalsamfunn, om de tidligere har vært professorer, kadre, vitenskapsmenn, lærere, kunstnere eller lærde – skal de alle lutres gjennom hardt arbeid og bli til nye mennesker. De vil tilbringe to, tre, fem eller åtte år her, eller rett og slett resten av livet.»

Og det ble slik. Hardt kroppsarbeid og omskolering.

Midt på dagen viste Barnet seg. Folk var spredt rundt på markene som stjerner. Fugler fløy i luften. En råtten stank kom drivende fra Den gule flod. Den nyvendte jorden glinset rødgul i solen og avga en duft som var mettet av tusen års varme og duvet som et silkebånd, danset i sollyset som en dis. Folk var slitne og hadde satt seg på huk for å hvile. Da de så Barnet nærme seg, kastet de seg over arbeidet igjen. Men en var uoppmerksom og ble sittende. Barnet, som visste at mannen var forfatter og hadde utgitt flere verker, gikk bort og stilte seg foran ham: «Bøkene dine er bare bikkjedritt.»

Forfatteren skvatt og nikket: «Bøkene mine er bare bikkjedritt.»

«Si det tre ganger.»

«Bøkene mine er bare bikkjedritt,» gjentok Forfatteren tre ganger.

Barnet lo og gikk sin vei.

Forfatteren lo også og vendte tilbake til arbeidet.

Så kom Barnet over en professor, en svært lærd person som satt på huk og leste i en bok. Vismannen så ikke Barnet, men Barnet så Vismannen, stilte seg bak ham og kremtet. «Hva leser du?»

Vismannen spratt opp, stappet motstrebende boken i jakken, grep spaden og begynte å vende jorden.

Himmelen var blå med spredte bleke skyer. Marken ble brutt opp, vendt og gjenvunnet til ny og duftende moldjord. Sone 99 var inndelt i brigader. De som pløyde jorden ble sendt østover. Folk i første til tredje brigade arbeidet langt unna på et stort område. I utkanten av åkeren var maisstenglene fra fjorårets avling blitt lagt i en såte rundt et poppeltre, og folk kunne smette inn dit for å varme seg eller foreta seg andre ting. Alle fra brigade tre var i arbeid, og alle vendte jord. Men ved nærmere ettersyn var det én som manglet. Etter å ha mottatt et lite vink, gikk Barnet mot utkanten av åkeren, bort til såten og ga den et spark. Så et spark til, og ut kom et menneske med håret fullt av tørt gress og løv.

Han bleknet da han fikk øye på Barnet.

«Drev du og gjorde fra deg?» spurte Barnet.

Mannen svarte ikke.

«Drev du og pisset?» insisterte Barnet.

Ikke noe svar.

Barnet brukte en spade til å fjerne noen maisstengler og så at det i trestammen midt i såten var hugd ut en liten nisje. I nisjen var det et lys og et portrett av Jomfru Maria. Barnet dro ikke kjensel på Jomfru Maria, men så at kvinnen var ekstremt vakker. Bildet var gammelt og skittent, men kvinneansiktet uttrykte godhet og skjønnhet. Barnet så på det, smilte og satte stenglene tilbake. Brått var det slutt på smilet, og ansiktet ble iskaldt.

«Si tre ganger etter hverandre: ‘Jeg er pervers.’»

Ikke noe svar.

«Nekter du å fortelle meg hva du snek deg inn dit for å gjøre? Med en utenlandsk dame, til og med?»

Ikke noe svar.

«Det er greit om du sier det to ganger,» sa Barnet imøtekommende.

Mannen forble taus.

Gruppen som vendte jord et godt stykke unna, kastet lange blikk mot dem uten å vite hva som foregikk. Barnet ble en smule utålmodig. Han tok et skritt fram og spurte strengt: «Nekter du virkelig å svare? I så fall river jeg ned bildet, henger det opp på en av murene i leiren og sier at du begikk utukt med henne i såten.»

Mannen forble taus.

Barnet hadde ikke noe valg. Han sparket løs på såten og ødela inngangen. Deretter snudde han ryggen til tilskuerne og sto med ansiktet vendt mot portrettet. Han løsnet beltet og så ut til å ville pisse på det. Først da reagerte mannen. Han la seg på kne foran Barnet. «Jeg ber deg, gjør for all del ikke det!»

«Si ‘Jeg er pervers’. Det holder at du sier det én gang.»

Mannen sa ingenting.

Barnet snudde seg mot bildet igjen og lot til å ville pisse på det.

Mannen ble blek og begynte å skjelve. Deretter gjentok han flere ganger: «Jeg er pervers, jeg er pervers …»

Øynene var fulle av tårer.

«Det var bedre. Hvorfor sa du ikke det med en gang?» Dermed gikk han, uten tanke på ytterligere avstraffelse. Mannen falt sammen på bakken, hvit og tom i ansiktet som en sky på klar himmel. Barnet spankulerte videre mot brigade fire, som vendte jord enda lenger unna. Der fikk han øye på en kvinne. Hun var ung og hadde en verdig skjønnhet, akkurat som kvinnen på bildet i poppeltreet. Han ville hilse på henne. Han gikk mot henne og oppdaget at hun likevel ikke liknet. Men da han tok henne nærmere i øyesyn, liknet hun. Det var forvirrende. Hun drev og vendte jord – krummet ryggen og rettet seg opp, og beveget seg bort fra ham. Da han kom tett på henne, forsto han at hun hadde vært i Sone 99 bare et par dager. Hun var en pianist fra provinshovedstaden og underviste i musikk. Hendene hennes var dekket av vannblemmer som det rant blod og verk fra ned på spadehåndtaket. Han fisket fram et lommetørkle for å tørke det vekk. Det var lagd av et grovt, hvitt stoff, frynsete i kantene, men rent.

Hun så på ham og skjønte at han ville henne vel.


Himmelens barn, s. 39–43

De vendte jorden og sådde, og hver sone måtte anslå størrelsen på avlingen.

Barnet stilte ikke før høye krav, men andre soner anslo at hver mu kom til å kaste av seg fem, seks, eller sju hundre jin. Det fantes til og med soner som varslet om avkastninger på åtte hundre. Barnet forlangte bare at i deres sone, Sone 99, måtte hver brigade anslå en avkastning på fem hundre jin per mu. Det holdt.

Solen sto opp og jorden lå badet i lys. I Sone 99 var det så tyst at man kunne høre lyden av solstrålene som traff bakken. Barnet hadde innkalt representanter for alle brigadene, og der satt de, tause og innesluttet. Da han ba dem stipulere størrelsen på avkastningen, forholdt de seg stumme som østers.

«Jeg vet,» sa Barnet, «at her i området er den høyeste avkastningen på to hundre jin, men det stemmer faktisk ikke. Vil man produsere fem hundre jin, er det bare å kunngjøre det og deretter anstrenge seg til det ytterste for å nå målet.»

Møtet fant sted hjemme hos Barnet, som bodde i et hus rett ved hovedporten. Huset hadde tre værelser. Mottagelsesværelset lå i midten, flankert av et soverom og et oppholdsrom. Møtedeltagerne hadde benket seg i midtrommet, og alle satt med bøyd hode. Det var Forfatteren, Vismannen, en professor i religion og en musikklærer, Pianisten. De forholdt seg tause.

«Så lenge dere ikke har anslått avkastningen,» sa Barnet med mild stemme, «får dere ikke gå hjem og vaske dere.»

«Så lenge dere ikke har anslått avkastningen,» sa Barnet med mer kraft i stemmen, «får dere ikke gå hjem og spise.»

«Så lenge dere ikke har anslått avkastningen,» brølte Barnet, «skal jeg sørge for at dere blir fratatt alt ansvar. Dere vil ikke få besøke slektninger på fem år, og de vil ikke få besøke dere på seks!»

Dermed spådde de en rik grøde.

Og det ble slik.

De stipulerte en avling på gjennomsnittlig seks hundre jin per mu. Barnet oppførte seg pent – han hverken slo eller skjelte dem ut. Han bare sparket hardt i benken, og produksjonsmålene steg betraktelig. Vismannen, Teologen og Musikeren fikk gå og spise.

De vasket seg. De spiste. Slik var verden.

Men Barnet lot ikke Forfatteren gå. Han sa: «Av dere fire, anslo du den laveste avkastningen. Du må bli igjen, jeg vil snakke med deg.» Forfatteren virket skrekkslagen da han så at Vismannen, Teologen og Musikeren rolig gikk sin vei. Han så etter dem, mørk i ansiktet av misunnelse, mørk som nyvendt jord. Da de var ute av døren, lukket Barnet den og de to ble sittende i halvmørket. Barnet trakk fram bildet av Jomfru Maria, brettet det ut på bordet og spurte: «Hvem er dette? Teologen har i hemmelighet klistret det opp på et tre omgitt av maisstengler i utkanten av en av åkrene.»

Deretter åpnet han en bok der arkene var fulle av tall fra én til sju, samt rette og halvmåneformede streker. «Hva er dette? Da jeg lot Musikeren få ansvaret for brigade fire, ga hun meg denne, det er hennes verk.»

Barnet tok fram et diplom av det slaget som alle hadde fått utdelt. I tomrommet under den gylne kulen var det skrevet to setninger med rødt blekk: Selv om det finnes tusen år gamle jernnøkler, står til syvende og sist gravhaugene der. Barnet pekte. «Dette lå under Vismannens hodepute. Kan du fortelle meg hva det skal bety?»

Barnet dro fram enda flere saker som han ba Forfatteren om å granske grundig. Et bilde av en halvnaken kvinne, en tettskrevet dagbok, en kulepenn nøyaktig lik den utlendinger bruker, og en lighter som selv Forfatteren ikke hadde sett maken til. Den stinket av bensin, som om en bil nettopp hadde startet opp. De undersøkte den ene gjenstanden etter den andre og diskuterte dem inngående. Til slutt kom Barnet med en flaske blått blekk, en fyllepenn og et skrivehefte som han ga Forfatteren. «Du kan skrive en bok. Drømmen din kan bli til virkelighet. Øvrigheten har gitt sin tillatelse. Du kan skape et fantastisk og usedvanlig verk. Øvrigheten har allerede funnet tittelen, de kaller den Synderegisteret. Hvert skrivehefte er på femti sider. Når du har fullført de femti, skal du levere dem inn, og de vil gi deg et nytt på femti sider. De har sagt at når boken er ferdig, vil du ikke bare få dra til familien din i provinshovedstaden, men boken vil bli trykket og distribuert over hele landet. Du vil bli omplassert til hovedstaden og bli leder for alle landets forfattere.»

Barnet sa: «Du kan gå nå. Av alle i Sone 99 er du den jeg stoler mest på.»

Da Forfatteren var på vei ut, snudde han seg og sa: «Vi la oss for lavt. Nå vil jeg anslå åtte hundre jin!»

Barnet smilte mot ham. Solen var gyllen. Skodde og dis drev over landskapet, og lyden av fløyten som kalte folk til arbeid, skar gjennom luften.


Himmelens barn, s. 43–48

Fløyten skingret og lyden flerret himmelen. Men de fleste holdt seg inne. De tok ikke redskapene på skuldren og gikk ut på åkrene. Hver brigade hadde to såtromler, men de sto stille under takskjegget. Tauene til å trekke dem med, lå slengt her og der. Såkornet som øvrigheten hadde tildelt dem, sto i sekker ved inngangen til hver brigade.

De som vasket tøy, fortsatte å vaske tøy.

De som skrev brev, fortsatte å skrive brev.

De som ikke hadde noe fore, satt på huk og solte seg.

De oppsøkte Barnet, sa at ingen ville ut på åkrene, og spurte hvem som hadde evnen til å oppnå en avkastning på seks hundre jin per mu.

Barnet så på Teologen, Vismannen og Musikeren, som hadde vært hos ham nylig. «Innkall til møte,» sa han med lav stemme.

Og de innkalte til møte.

Folk samlet seg på den åpne plassen foran Barnet hus, og satte seg i henhold til hvilken brigade de tilhørte. Barnet sa ikke mye, men trakk fram et dokument og ba en ungdom komme opp og lese det høyt. Barnet sa: «Den som leser dette dokumentet, vil slippe å arbeide i morgen, men i stedet få i oppdrag å dra til postkontoret i byen for å levere brev og hente aviser og annen post.» To ungdommer meldte seg straks, og Barnet pekte ut en av dem. Det sto ikke mye i dokumentet – det var bare en liste over hvilke bøker som var tillatt å lese i leiren. Da oppramsingen var over, sto Barnet taus et øyblikk før han spurte med høy stemme: «Har alle forstått? Det som her ble offentliggjort, er bøker det er tillatt å lese. Bøker som ikke er nevnt her, er fulle av vranglære, altså reaksjonære og lovstridige.»

«Nå er det slik at jeg vet hvilke bøker dere leser og hvor dere skjuler dem,» sa Barnet mens han marsjerte fram og tilbake. «Noen gjemmer seg på do for å lese reaksjonære bøker, andre står opp midt på natten for å lese ytterst høyrevridde skrifter, og så er det dem som leser mens de gråter høylytt.» Plutselig stoppet han opp og pekte på de to som hadde meldt seg til å lese dokumentet. «I tillegg til å få fri i morgen og dra til byen for å bringe og hente post, vil dere bli belønnet med en tre dagers hjemreise neste år. Men dere må gjøre som jeg sier.» Så la han til: «Gå nå til brigade to, der Vismannen har gjemt en ytterst reaksjonær bok under hodeputen.»

De gikk for å lete, og fant en reaksjonær bok med tittelen De syv rettskafne fra Wei og Jin.

Barnet sa: «Gå og kikk på det vatterte sengeteppet som tilhører Teologen fra tredje brigade. Det har en glidelås. Dra den ned og let der.»

De gikk for å lete, og ved Teologens hodegjerde lå teppet pent sammenbrettet. Bak glideåsen lå Det gamle testamentet. Omslaget var svart, og sidene var slitte og merket av fingre fuktet med spytt.

Barnet sa: «Gå og se under Forfatterens seng i brigade fire. Der står det tre kasser, og de er fulle av bøker.»

De gikk for å lete, og de fant de tre kassene. De bar dem ut, rev ut klær og tømte bøkene på bakken. Det var kinesiske verker som Ugress og Forordninger fra Tang og Song, og utenlandske som Far Goriot, Don Quixote, en novellesamling av Mérimée, Shakespeares Romeo og Julie, Dickens’ David Copperfield og Goethes Den unge Werthers lidelser. Bøkene var gamle og fillete, og de var trykket med uforenklede tegn. Det pussige var at mens forfatterens egne verker handlet om Kina, var de han samlet på og leste i skjul, stort sett utenlandske.

Bøkene fra de tre kassene dannet et lite fjell på bakken, og hadde de blitt satt fyr på, ville det ha blitt et bra bål.

Barnet festet blikket på Musikerens ansikt. Det var hvitt som et papirark, hvitt som snø, hvitt som tåke. Hun satt helt bakerst. Alle snudde seg for å se på henne. Hun bøyde hodet, og Barnet satte blikket i en overvektig, middelaldrende professor og sa: «Du har klaget til øvrigheten og sagt at visse personer ikke drar hjem i helgene, men går i teateret bare for å se på gamle, klassiske skuespill for å forbedre seg selv. Men de bøkene du har skjult under hodeputen, er eldgamle, trådbundne verker, deriblant den mest reaksjonære og usedelige av alle, nemlig Drømmen om de røde paleer. Det sies at du kan alle alle diktene i den utenat.»

Deretter pekte han på en tynn kvinne: «Du har skrevet et brev til den øverste øvrigheten i hovedstaden og hevdet at dagens ledelse er pill råtten. Men du er ikke råtten, og i din skuff finnes ingen bøker. Derimot finnes det mengder med utenlandsk sukkertøy. Hver måned sender familien din deg tøy, og inne i tøyet ligger det et jin med sukkertøy. Hver dag før du går på jobb, etter at du er kommet hjem og før du legger deg, spiser du sukkertøy i skjul. Minst fem daglig, altså hundre og femti sukkertøy i måneden. Er du klar over at folk flest i landet vårt aldri har sett et importert sukkertøy innpakket i utenlandsk papir?»

Barnet var forbausende klarsynt og kunnskapsrik. Sa han at bøker var skjult hos den og den, dukket det faktisk opp bøker der. Sa han at den eller den hadde skjult en verdifull gjenstand, dukket det faktisk opp en verdifull gjenstand der. Barnet sto foran folkemengden, og mens han snakket, sparket han stadig borti den voksende bokhaugen, som etter hvert liknet et lite fjell. Barnet var snart bak, snart foran stabelen. Solen skinte og små støvpartikler danset i lysstrålene. Alle var bleke av redsel. De stirret på Barnet med himmelfalne øyne, som om han var en guddom. De stirret på guddommen, og den stirret tilbake. Fugler sirklet i luften og fjær hvirvlet ned mot bakken. Barnet fanget en, betraktet den, slengte den fra seg og sa med kraftig stemme:

«Nå er det nok. Dere vet, jeg vet, ja selv Himmelen vet hvor bøkene holdes skjult. Nå må alle hente de forbudte bøkene og levere dem inn. Slik blir problemet løst og alt vil ordne seg.»

Alle gikk hver til sitt for å hente de bøkene de vanligvis leste. Flesteparten gikk straks, og med en positiv holdning. De som nølte, fikk et strengt blikk av Barnet, og dermed ilte de av gårde. Musikeren reiste seg og skulle til å gå, men Barnet kastet et blikk på henne. «Du har ingen bøker. Du kan bli her.»

Musikeren satte seg igjen og så anerkjennende på ham.

Alle gikk til rommet sitt. Bare Musikeren ble værende.

De kom tilbake med bøkene sine som om de var gamle sko, og slengte dem på haugen. Haugen vokste i bredden og i høyden. Solskiven steg på himmelen og økte også i omfang. Den mugne lukten fra boksidene sivet ut og blandet seg med den høstlige eimen fra åkrene.

Bokstabelen vokste stadig høyere og ble til et ruvende fjell.

Barnet dro ut noen bøker på måfå, deriblant Kampropet, Faust og Ringeren i Notre Dame, og satte fyr på dem. Han trakk ut Åndens fenomenologi og tente på den. Han dro fram Den guddommelige komedie og Mystiske beretninger fra Liaos arbeidsværelse, og tente på dem også. Barnet brente en mengde bøker. Men da han skulle til å brenne en av Balzacs romaner, kastet han den tilbake i bokstabelen. Det samme skjedde med en roman av Tolstoj og Forbrytelse og Straff. Han henvendte seg til de to ungdommene: «Resten av bøkene skal bæres inn til meg. Til vinteren kan jeg fyre med dem for å holde varmen.»

Alle var med på å bære bøkene inn i Barnets hus.

Fra hver bunke trakk han ut en bok, holdt den opp i været, rensket halsen og spurte: «Hvem eier denne? Om vi i Sone 99 får en avkastning på seks hundre jin per mu, vil det være mye eller lite?»

Han holdt opp en til. «Er dere villige til å gå ut på jordene og så?»

Han holdt opp en bok innbundet i stive stoffpermer. «Denne er usigelig reaksjonær. Si meg, kan en mu jord gi en avkastning på seks hundre jin hvete?»

Da solen sto på sitt høyeste, hadde Barnet gått gjennom alle bøkene og hadde ikke flere spørsmål å stille. Da tok folk med seg såmaskiner og såkorn og gikk ut på åkrene.
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