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Om denne boken

Denne vakre og usedvanlige kjærlighetsromanen består av e-postkorrespondansen mellom to mennesker som blir kjent da Emmi Rothner feilsender en e-post, og Leo Leike sender et ironisk svar. Dermed er dialogen i gang. Etter hvert oppstår varme følelser, og behovet for å treffes blir stadig sterkere. Men kan nærheten som er bygget opp på nettet overleve i den fysiske verden?

Mange lesere ble svært betatt av romanen «Mot nordavinden» og forventningene var derfor store til oppfølgeren «Den syvende bølgen». «Med Emmi og Leo» har vi samlet disse to moderne klassikerne i ett bind.


Anmeldelser

«En av de vakreste og mest lidenskapelige kjærlighetsromaner jeg har lest på lenge.» – Dagbladet

«Leseren fryder seg.» – VG

«Morsom og vemodig bok om kjærlighet i en digital tid ... Glattauers tekst er uten tvil en page-turner, den er både vittig, morsom og trist.» – Stavanger Aftenblad



DANIEL GLATTAUER

Emmi & Leo

Oversatt fra tysk av Erik Krogstad

FONT FORLAG


BOK ÉN

Mot nordavinden


KAPITTEL ÉN

15. januar 
Emne: Avbestilling 
Jeg vil gjerne si opp abonnementet mitt. Kan jeg gjøre det på denne måten? Vennlig hilsen E. Rothner.

18 dager senere 
Emne: Avbestilling 
Jeg ønsker å si opp abonnementet mitt. Er det mulig å gjøre per e-post? Vennligst gi meg en kort tilbakemelding.
Med hilsen E. Rothner.

33 dager senere 
Emne: Avbestilling 
Høystærede damer og herrer i «Like»-forlaget, dersom deres konsekvente ignorering av mine forsøk på å avbestille et abonnement har til hensikt å prakke på meg enda flere utgaver av deres publikasjon, som dessverre bare synker og synker i kvalitet, kan jeg opplyse følgende: Jeg betaler ikke mer!

Åtte minutter senere 
SV: 
Det er ikke meg du skal til. Jeg er privatperson. Adressen min er: woerter@leike.com. Du skal til: woerter@like.com. Du er faktisk den tredje som forsøker å si opp abonnementet på min e-post. Det bladet må virkelig ha blitt dårlig.

Fem minutter senere 
RE: 
Ops, unnskyld! Takk for oppklaringen. Hilsen E.R.

Ni måneder senere 
<Uten emne>
God jul og godt nytt år! 
Hilsen Emmi Rothner

To minutter senere 
SV: 
Kjære Emmi Rothner, vi kjenner jo ikke hverandre spesielt godt, snarere tvert imot. Ikke desto mindre vil jeg gjerne få takke for din hjertelige og svært originale massemail! Nå er det slik at jeg elsker massemail til en masse jeg ikke selv er en del av. Mvh Leo Leike.

18 minutter senere 
RE: 
Beklager at jeg har plaget deg, Mvh Leike. Du dumpet inn i kundekartoteket mitt ved en feiltakelse for noen måneder siden da jeg ville si opp et abonnement, og av vanvare lot det gå utover e-postadressen din. Jeg skal øyeblikkelig stryke deg fra listen.
PS: Hvis du kommer på en mer original formulering for å ønske folk «god jul og godt nytt år» enn «god jul og godt nytt år», så ta gjerne kontakt. Og i mellomtiden: God jul og godt nytt år! E. Rothner.

Seks minutter senere 
SV: 
Jeg ønsker deg en velsignet julehøytid og gleder meg med deg over at du står foran et år som tør føye seg inn i rekken av dine åtti beste. Og skulle du ha abonnert på dårlige dager innimellom, kan du bare – feilaktig – si opp abonnementet her. Leo Leike.

Tre minutter senere 
RE: 
Ikke verst! E.R.

38 dager senere 
Emne: Ikke en euro!
Kjære «Like»-redaksjon, jeg har nå sagt opp bladet deres tre ganger skriftlig og to ganger over telefon (med en fru Hahn). Hvis dere likevel fortsetter å sende meg publikasjonen, oppfatter jeg det som noe dere gjør for deres egen fornøyelses skyld. Fakturaen på 186 euro som nettopp kom i posten, kan jeg godt beholde som en suvenir, slik at jeg kan bli minnet om «Likes» eksistens også den dagen det endelig slutter å komme i posten. Men tro ikke at jeg betaler en eneste euro til. Ærbødigst E. Rothner.

To timer senere 
SV: 
Kjære E. Rothner, gjør du dette med vilje? Eller har du abonnert på dårlige dager igjen? 
Mvh Leo Leike.

15 minutter senere 
RE: 
Kjære Leo Leike, noe så pinlig! Jeg har dessverre lagt meg til en kronisk «ei»-feil, eller en «e-foran-i»-feil for å være mer presis. Når jeg skriver fort og kommer til en «i», har det veldig lett for å lure seg inn en «e» foran. Langfingrene mine ligger nemlig i en slags innbyrdes krig på tastaturet. Den venstre prøver alltid å komme før den høyre. Jeg var nemlig keivhendt fra fødselen og ble omvendt til å skrive med høyre på skolen. Det har venstrehånden aldri tilgitt meg. Stadig vekk presser den inn en «e» med langfingeren før den høyre rekker å taste «i». Unnskyld bryderiet, det skal (forhåpentligvis) aldri gjenta seg. Ha en fortsatt god dag. E. Rothner.

Fire minutter senere 
SV: 
Kjære E. Rothner, får jeg lov å stille deg et spørsmål? Og her kommer enda et: Hvor lang tid brukte du på denne mailen med beskrivelsen av «ei»-feilen din? Leo Leike.

Tre minutter senere 
RE: 
To spørsmål tilbake: Hvor lang tid tror du? Og hvorfor spør du?

Åtte minutter senere 
SV: 
Jeg vil gjette på at du ikke brukte mer enn tyve sekunder på den. I så fall vil jeg få gratulere: På den korte tiden klarte du å levere en helt prikkfri melding. Du fikk meg til å trekke på smile båndet. Og det tror jeg knapt noen annen eller noe annet hadde klart nå i kveld. Til ditt andre spørsmål, hvorfor jeg spør: Jeg er for tiden profesjonelt opptatt av språket i e-poster. Hvilket bringer meg tilbake til spørsmålet: Ikke mer enn tyve sekunder, har jeg rett?

Tre minutter senere 
RE: 
Så du er profesjonelt opptatt av språket i e-poster? Høres spennende ut, selv om det får meg til å føle meg litt som en forsøksperson. Men blås i det. Har du tilfeldigvis en hjemmeside? Hvis nei, har du lyst på en? Hvis ja, har du lyst på en forbedret utgave? Jeg er nemlig profesjonelt opptatt av hjemmesider. (Til nå har jeg brukt nøyaktig ti sekunder, jeg tok tiden, men dette var jobbrelatert, og da går det alltid glatt.) 
Men når det gjelder den banale mailen min om «e-foran-i»-feilen, gikk du nok grundig i baret, dessverre. Jeg er redd den stjal minst tre minutter av min levetid. Uvisst til hvilken nytte. Men det er en annen ting jeg lurer på: Hva fikk deg til å tro at jeg bare brukte tyve sekunder på mailen om «e-foran-i»-feilen? Og før jeg nå lar deg i fred for godt (med mindre dette Like-forlaget sender meg enda en faktura) lurer jeg på én ting til. Du skrev: «Kjære E. Rothner, får jeg lov å stille deg et spørsmål? Og her kommer enda et: Hvor lang tid brukte du på … osv?» I den forbindelse har jeg to spørsmål. For det første: Hvor lang tid brukte du på å pønske ut den blødmen? For det andre: Er dette din form for humor?

Halvannen time senere 
SV: 
Kjære ukjente Emmi Rothner, jeg svarer i morgen. Nå skrur jeg av maskinen. God kveld, god natt, alt ettersom. Leo Leike.

Fire dager senere 
Emne: Åpne spørsmål 
Kjære Emmi Rothner, unnskyld at jeg melder meg først nå, her går det litt over stokk og stein for tiden. Du ville vite hva som forledet meg til å tro at du ikke hadde brukt mer enn tyve sekun der på forklaringen om «ei»-feilen. Vel, mailene dine virker «ristet ut av ermet», hvis jeg kan si det slik. Jeg kunne ha bannet på at du er av den typen som både snakker og skriver i høyt tempo, med andre ord en livlig person som aldri kan få hverdagens trivialiteter kvikt nok unna. Når jeg leser mailene dine, fornemmer jeg ingen pauser i dem. Både i tone og tempo virker de fulle av driv, intense, energiske, elegante, ja nesten litt hektiske. Ingen med lavt blodtrykk kan skrive på den måten du gjør. På meg virker det som om du lar spontane tanker strømme uhemmet inn i tekstene. Og det på en måte som vitner om språksikkerhet, om en rutinert og utpreget poengtert omgang med ord. Men når du sier at du har brukt over tre minutter på «ei»-mailen, må jeg utvilsomt ha dannet meg et galt inntrykk av deg likevel. 
Dessverre stilte du også et spørsmål om humoren min. Den er et sørgelig kapittel. For å kunne være humoristisk, må man ha om ikke annet, så et snev av vidd. Og ærlig talt: Jeg føler ikke noe slikt for tiden, jeg føler meg temmelig tom. Når jeg ser tilbake på de siste dagene og ukene, så er det ikke mye å le av. Men det er nå en gang min private historie, som jeg skal la ligge her. Takk i alle fall for de forfriskende innspillene. Det har vært en sann fornøyelse å prate med deg. Da tror jeg alle spørsmål skulle være sånn noenlunde besvart. Hvis du forviller deg inn på min e-post-adresse igjen, blir jeg glad. Bare én ting: Si for all del opp dette Like-abonnementet, det går meg faktisk litt på nervene. Eller skal jeg gjøre det? Beste hilsen Leo Leike.

Førti minutter senere 
RE: 
Kjære Leike, jeg har en tilståelse å komme med: Jeg brukte faktisk ikke mer enn tyve sekunder på «e-foran-i»-mailen min. Det ergret meg bare at du tok meg for å være en person som river av seg e-mailer i vill fart. Du har altså rett, men du hadde ingen rett til å vite det på forhånd. Uansett: Selv om du (for tiden) ikke eier humor, har du tydeligvis god greie på e-mail. Imponerende hvordan du gjennomskuet meg uten videre! Er du professor i germanistikk? Kjærlig hilsen «livlige» Emmi Rothner.

18 dager senere 
Emne: Hallo 
Hallo, Leo Leike, jeg ville bare fortelle at disse «Like»-folkene nå har sluttet å sende meg bladet. Har du intervenert? Du kunne forresten gjerne gi lyd fra deg. For eksempel vet jeg ennå ikke om du er professor. Google har i hvert fall ingenting på deg, eller kanskje du bare er god til å gjemme deg. Og hva med humoren, går det bedre med den? Nå er det i hvert fall fastelavn. Da har du praktisk talt ingen konkurranse. Beste hilsen Emmi Rothner.

To timer senere 
SV: 
Kjære Emmi Rothner, hyggelig at du skriver, jeg hadde allerede begynt å savne deg. Jeg var faktisk på nippet til å bestille et Like-abonnement. (OBS, tilløp til humor!) Og så har du til og med «googlet» meg? Det må jeg si var smigrende. At du oppfatter meg som en professortype, var jeg derimot ikke fullt så glad for å høre. Så du tror jeg er en gammel tørrpinn? En stiv, pedantisk, akademisk besserwisser? Vel, jeg vil ikke overanstrenge meg for å bevise det motsatte, da blir det bare pinlig. Jeg antar at jeg skriver på en måte som får meg til å høres eldre ut enn jeg er. Og – jeg mistenker deg for å låte yngre enn du er. Jeg er forresten kommunikasjonsrådgiver og forsker i språkpsykologi på universitetet. Vi jobber for tiden med en undersøkelse om e-postens innflytelse på språkbruken vår, og – den klart mest interessante delen – om e-post som transportmiddel for emosjoner. Beklager fagsjargongen, jeg skal forsøke å begrense meg i fortsettelsen, det kan jeg love.
Da får du ha god fastelavn! Tar jeg ikke mye feil, har du et helt lite arsenal av pappneser og plasttrompeter på lur. [image: image]
Beste hilsen Leo Leike.

22 minutter senere 
RE: 
Kjære herr språkpsykolog, nå er det min tur til å teste deg: Hvilken av setningene du nettopp sendte meg tror du jeg syntes var mest interessant, så interessant at jeg kunne ha lyst til å følge opp med et spørsmål (sa jeg ikke at jeg ville teste deg)? Forresten – enda et godt tips når det gjelder humoren din: Setningen «Jeg var faktisk på nippet til å bestille et Like-abonnement» synes jeg gir grunnlag for et visst håp! Men så, med denne tilleggs bemerkningen («OBS, tilløp til humor!») ødelegger du jo alt igjen. Vekk med den! Og også det med pappnesene og plasttrompetene syntes jeg var fornøyelig. Vi har tydeligvis den samme sansen for ikke-humor. Når det gjelder ironien din, har jeg faktisk ingen problemer med å skjønne den, så du kan trygt kutte ut smilefjeset!
Ha en god dag, det er morsomt å prate med deg.
Emmi Rothner.

Ti minutter senere 
SV: 
Kjære Emmi Rothner, takk for humortipsene. Du skal se du klarer å gjøre en ordentlig moroklump av meg. Og fremfor alt takk for testen! Den gir meg sjansen til å demonstrere i praksis at jeg ikke er av typen «gammel, selvhøytidelig professor» (ennå). Hadde jeg vært det, ville jeg ha tenkt som så: Den mest interessante setningen for henne må være «Vi jobber for tiden med en undersøkelse … om e-post som transportmiddel for emosjoner». Men jeg er ikke i tvil. Det som interesserte deg mest, var setningen: «Og – jeg mistenker deg for å låte yngre enn du er.» Den tvin ger deg nemlig til å spørre: Hva er det som får ham til å tro det? Og i neste omgang: Hvor gammel tror han egentlig jeg er? Er jeg på sporet?

Åtte minutter senere 
RE: 
Leo Leike, du er sannelig ikke snau!!! Men nå kan du få lov til å forklare meg hvorfor jeg skulle låte eldre enn jeg er. Eller mer presist: Hvor gammel låter jeg som? Hvor gammel er jeg? Og hvorfor? – Og når du har løst disse oppgavene, kan du fortelle meg hvilket skonummer jeg har. Beste hilsen Emmi. Du er virkelig morsom.

45 minutter senere 
SV: 
Du skriver som en tredveåring. Men du er rundt førti, la oss si toogførti. Hvordan jeg mener å kunne fastslå det? – En tredveåring leser ikke «Like» regelmessig. Gjennomsnittsalderen på «Like»-abonnenter ligger på rundt femti år. Men du er yngre enn det siden du jobber med hjemmesider, ut fra det kunne du godt ha vært tredve, for ikke å si enda en god del yngre. Men ingen tredveåringer sender massemail til kundene for å ønske «god jul og godt nyttår». Og endelig: Du heter Emmi, altså Emma. Jeg kjenner tre Emmaer, alle er over førti. Kvinner på tredve heter ikke Emma. Fra tyve og nedover begynner de å hete Emma igjen, men så ung er du ikke, for da hadde du brukt ord som «kult», «fett», «lol», «sykt», «heavy» og lignende. Dessuten ville du ikke skrevet stor bokstav etter punktum eller brukt fullstendige setninger i det hele tatt. Ikke minst ville du hatt fornuftigere ting å drive med enn å skravle med en humørløs professortype og interessere deg for hva han måtte tro om hvor gammel eller ung du er. En ting til når det gjelder «Emmi»: Hvis man nå heter Emma og skriver ungdommelig, for eksempel fordi man føler seg yngre enn man er, så kaller man seg ikke Emma, men Emmi. Ergo, kjære Emmi Rothner: Du skriver som en tredveåring, men er toogførti. Har jeg rett? God kveld. Leo Leike.

Neste dag 
Emne: ???
Kjære Emmi Rothner, ble du fornærmet? Jeg kjenner deg jo ikke, må du huske. Hvordan kan jeg vite hvor gammel du er? Kanskje du er tyve eller seksti. Kanskje du er én nitti høy og veier hundre kilo. Kanskje har du skonummer 46 – og eier bare tre par, spesialsydde etter mål. Og for å få råd til et fjerde par, må du si opp «Like»-abonnementet og holde kundene dine i godt humør med fromme julehilsener. Kjære deg, ikke vær sint. Gjettingen var spøkefullt ment, jeg sitter med et helt stereotypt bilde av deg, og det forsøkte jeg å formidle med overdreven presisjon. Jeg mente virkelig ikke å tråkke over noen grenser. Kjærlig hilsen Leo Leike.

To timer senere 
RE: 
Kjære «professor», jeg liker humoren din, den ligger bare en halvtone fra det kronisk alvorsbefengte og lyder derfor ekstra sær!!
Mer i morgen. Jeg gleder meg allerede!
Emmi.

Syv minutter sener 
SV: 
Takk! Det var en lettelse, nå kan jeg legge meg og sove. Leo.

Neste dag 
Emne: Tråkke over grenser 
Kjære Leo, jeg legger vekk «Leike» og bruker fornavn fra nå av. Og du må gjerne gjøre det samme med meg. Jeg hygget meg veldig med mailen din i går, jeg har lest den flere ganger. Jeg har lyst til å gi deg en kompliment. Jeg synes det er spennende at du kan gå så opp i et menneske som du overhodet ikke kjenner, som du aldri har møtt, og sannsynligvis heller aldri kommer til å møte, og som du ikke kan vente deg noe spesielt av, og heller ikke vite om du får noe som helst vettugt tilbake fra. Det er ganske utypisk til en mann å være, og det liker jeg ved deg. Dette ville jeg bare ha sagt på forhånd. Og så til et par andre ting: 1) Du har et ganske alvorlig oppheng når det gjelder julehilsener per massemail. Hvor har du det fra? Det virker som om du blir dødelig fornærmet hvis noen sier «god jul og godt nyttår» til deg. OK, jeg kan garantere at det aldri skal gjenta seg! For øvrig synes jeg det er oppsiktsvekkende at du tror du kan slutte deg til et menneskes alder på grunnlag av «god jul og godt nyttår». Hvis jeg hadde sagt «glædelig jul og et velsignet nytt år», hadde jeg da vært ti år yngre? 2) Beklager, kjære Leo språkpsykolog, men at en kvinne ikke kan være under tyve bare fordi hun ikke skriver «kult» og «rått» og «heavy», virker en smule livsfjernt og professor-dillete på meg. Ikke at jeg går inn for å skrive slik at du skal tro jeg er under tyve år. Men kan man egentlig vite det sikkert? 3) Du sier at jeg skriver som en tredveåring. Men så sier du at en tredveåring ikke leser «Like». OK, la meg komme med følgende opplysning: Abonnementet på tidsskriftet «Like» var til moren min. Hva sier du nå? Er jeg yngre enn jeg høres ut likevel? 4) Dette grunnleggende spørsmålet blir du nå nødt til å tumle med alene. Jeg har dessverre en avtale. (Jobbmøte? Danseskole? Neglestudio? Konditori? Tenk over det i fred og ro.)
Ha en fortsatt god dag, Leo! Emmi.

Tre minutter senere 
RE: 
Forresten, Leo, én ting kan jeg røpe: Når det gjaldt skonummeret, var du slett ikke borte. Jeg bruker 37. (Men du trenger ikke å kjøpe sko til meg, jeg har alle de parene jeg trenger.)

Tre dager senere 
Emne: Noe mangler 
Kjære Leo, når du ikke skriver til meg på tre dager, registrerer jeg to ting: 1) Det forundrer meg. 2) Noe mangler. Begge deler er ubehagelig. Vennligst gjør noe med det! Emmi.

Neste dag 
Emne: Endelig sendt!
Kjære Emmi, til mitt forsvar vil jeg si: Jeg har skrevet til deg hver dag, jeg har bare ikke sendt mailene, nei, for jeg har tvert imot slettet dem alle sammen i tur og orden. Jeg har nemlig kommet frem til et kinkig punkt i dialogen vår. Du, denne Emmi med skonummer 37, begynner sakte men sikkert å interessere meg mer enn rammene for denne samtalen tilsier. Og når du, denne Emmi med skonummer 37, i utgangspunktet slår fast at «… sannsynligvis kommer vi aldri til å treffes …», så har du selvfølgelig helt rett, og jeg er hundre prosent enig. Jeg tror det er veldig fornuftig å gå ut fra at det ikke blir noe møte mellom oss. Jeg vil nemlig ikke at denne samtalen og formen den tar, skal synke ned på nivå med kontaktannonser eller chattefora. Sånn, da sender jeg endelig av gårde denne mailen, slik at du, Emmi med skonummer 37, i hvert fall kan få noe fra meg i postkassen din, om ikke annet. (Spennende er den ikke, det er jeg fullstendig klar over, men så inneholder den da også bare en brøkdel av det jeg egentlig ville skrive.) Kjærlige hilsener Leo.

23 minutter senere 
RE: 
Aha, så denne Leo språkpsykolog vil altså ikke vite hvordan denne Emmi med skonummer 37 ser ut? Leo, ærlig talt! Enhver mann vil vite hvordan enhver kvinne ser ut, som han snakker med uten å vite hvordan ser ut. Ja, så fort som overhodet mulig vil han vite hvordan hun ser ut! Først da kan han nemlig vite om han vil snakke videre med henne eller ikke. Har jeg ikke rett, kanskje? Hjerteligst. Emmi med skonummer 37.

Åtte minutter senere 
SV: 
Det der var vel mer hyperventilert enn skrevet, eller? Jeg trenger ikke å vite hvordan du ser ut når du sender meg slike svar, Emmi. Jeg ser deg tydelig for meg likevel. Og det hadde jeg gjort selv om jeg ikke hadde visst en døyt om språkpsykologi. Leo.

21 minutter senere 
RE: 
Du tar feil, Leo. Det var helt kaldt og rolig skrevet. Du skulle sett meg når jeg virkelig hyperventilerer. Ellers foretrekker du tydeligvis av prinsipp å styre utenom spørsmålene mine, eller? (Skulle gjerne sett hvordan du ser ut når du sier dette «eller?».) Men la meg nå vende tilbake til mailen din fra i morges. Der henger jo ingenting på greip. Jeg konstaterer: 1) Du skriver mailer til meg og lar være å sende dem. 2) Du begynner sakte men sikkert å interessere deg mer for meg enn «rammene for samtalen» tilsier. Hva skal det bety? Er ikke rammen for samtalen nettopp den gjensidige interessen for en totalt ukjent person? 3) Du finner det fornuftig – nei, du finner det «veldig» fornuftig at det aldri blir noe møte mellom oss. Jeg misunner deg den lidenskapelige troen på fornuften! 4) Du vil ikke ha noe pludring på chatteforum-nivå. Neivel, men hva vil du ha? Hva skal vi snakke om for at ikke interessen din sakte men sikkert skal bli større enn «rammene» tilsier? 5) Og til slutt, hvis du din vane tro har tenkt å hoppe bukk over spørsmålene mine denne gangen også: Du sa i mailen at det du hadde skrevet, bare var en brøkdel av det du egentlig ville skrive til meg. Ta nå og skriv resten også, da. Jeg fryder meg over hver linje! Jeg liker nemlig å lese det du skriver, kjære Leo. Emmi.

Fem minutter senere 
SV: 
Kjære Emmi, hvis du ikke kan liste opp 1), 2), 3) og så videre, så er det liksom ikke deg, eller? Mer i morgen. God kveld. Leo.

Neste dag 
<Uten emne>
Kjære Emmi, har det streifet deg at vi ikke vet noen verdens ting om hverandre? Vi skaper virtuelle fantasiskikkelser, produserer illusjonistiske fantombilder av hverandre. Vi stiller spørsmål og unngår med flid å svare på dem. Ja, vi lar det gå sport i å vekke den andres nysgjerrighet og tøye den til det ytterste ved konsekvent å la være å tilfredsstille den. Vi prøver å lese mellom linjene, mellom ordene, og snart leser vi sikkert mellom bokstavene. Vi anstrenger oss febrilsk for å danne oss et riktig bilde. Og samtidig er vi fanatisk opptatt av ikke å røpe noe vesentlig om oss selv. Og hva betyr «ikke noe vesentlig»? Absolutt ingenting, så langt har vi røpet absolutt ingenting om livene våre, om hvordan vi har det i hverdagen, om de tingene som virkelig betyr noe. Vi kommuniserer i et vakuum. Vi har gitt noen høflige antydnin ger om hva vi jobber med. Du vil i teorien designe en flott hjemmeside til meg, og jeg tilbyr noen (dårlige) språkpsykologi-programmer til gjengjeld. Det er alt. Vi vet at vi bor i samme storby takket være et håpløst bymagasin. Men bortsett fra det? Ingenting. Det finnes ingen andre mennesker rundt oss. Vi bor ingen steder. Vi er uten alder. Vi er uten ansikt. Vi skiller ikke mellom dag og natt. Vi lever utenfor tiden. Vi har bare data-skjer mene våre, alene og avsondret og strengt hemmelig på hver vår kant, og vi har en felles hobby: Vi interesserer oss for en vilt fremmed person. Bravo!
Når det gjelder meg, og her kommer jeg til betroelsen: Jeg interesserer meg vanvittig for deg, kjære Emmi! Jeg vet ikke hvorfor, riktignok, jeg vet bare at det er en klar foranledning til det. Og jeg vet også hvor absurd denne interessen er. Den ville aldri overleve et møte, uansett hvordan du ser ut, uansett hvor gammel du er, uansett hvor mye av den ikke ubetydelige e-mail-sjarmen din du ville klare å mønstre ved et slikt møte, og hvor mye av det språklige viddet ditt som også finnes i stemmebåndene, i pupillene, i munnvikene og nesevingene. Denne «vanvittige interessen» henter all sin næring fra mailboksen, er jeg redd. Og ethvert forsøk på å ta den ut derfra ville antagelig være dømt til å mislykkes.
Og nå kjernespørsmålet mitt, kjære Emmi: Vil du fortsatt at jeg skal skrive mailer til deg? (Denne gangen ville et klart svar være ytterst velkomment.) Kjærlige hilsener Leo.

21 minutter senere 
RE: 
Kjære Leo, det var jammen mye på en gang! Du må ha masse fritid om dagen. Eller teller dette som arbeid? Kan du avspasere for det? Kan du trekke det fra på skatten? Ja, ja, jeg vet at jeg kan ha en giftig tunge. Men bare skriftlig. Og bare når jeg er usikker. Leo, du gjør meg usikker. Bare én ting er jeg absolutt sikker på: Ja, jeg vil at du skal fortsette å skrive mailer til meg, hvis det er greit. Hvis dette ikke var klart nok, prøver jeg gjerne en gang til: JA!!!!!!! JEG VIL HA MAIL FRA LEO! MAIL FRA LEO! MAIL FRA LEO. VÆR SÅ SNILL! JEG DØR ETTER MAIL FRA LEO!
Og nå må du være så snill å forklare meg hva du mener med at det ikke er noen grunn, bare en «klar foranledning» for at du interesserer deg for meg. Det forstår jeg nemlig ikke, men det høres spennende ut. Aller varmeste hilsener, Emmi. (PS: Den siste mailen din var knallbra! Kjemisk fri for humor, men knallbra!)

To dager etter 
Emne: God jul 
Nå skal du høre, kjære Emmi, i dag bryter jeg det vanlige mønsteret vårt og forteller deg noe om livet mitt. Hun het Marlene. Så sent som for tre måneder siden ville jeg ha skrevet: Hun heter Marlene. I dag het hun det. Etter fem års nåtid uten fremtid har endelig fortiden meldt seg. Nærmere detaljer om forholdet vårt skal jeg spare deg for. Det fineste med det var alle gangene vi begynte om igjen med blanke ark. Vi elsket de store forsoningene begge to, derfor brøt vi og restartet forholdet igjen omtrent annenhver måned. Vi var alltid «den store kjærligheten» i hverandres liv, ikke når vi var sammen, men desto mer hver gang vi strevde for å finne sammen igjen.
Men i høst fant hun endelig en hun kunne tenke seg, ikke bare å rote rundt med, men faktisk slå seg til ro med. (Han var riktignok pilot i et spansk flyselskap, men pytt, pytt.) Da jeg fikk høre om det, visste jeg plutselig klarere enn noen gang at Marlene var» kvinnen i mitt liv», og at jeg måtte gjøre alt som sto i min makt for ikke å miste henne for alltid.
I flere uker jobbet jeg som en gal med saken. (Jeg sparer deg for detaljene her også.) Og det var virkelig nummeret før hun hadde innvilget meg, det vil si oss begge, en aller, aller siste sjanse: Juleferie i Paris. Jeg hadde planer om – og du må bare le – å fri til henne i Paris, idiot som jeg var. Hun ventet bare på at «spanjolen» skulle lande igjen så hun kunne fortelle ham sannheten om meg og Paris, det skyldte hun ham, mente hun. Jeg hadde en murrende magefølelse, eller «murrende» – jeg hadde en hel spansk jumbojet i magen når jeg tenkte på Marlene og denne piloten. Det var den 19. desember.
Om ettermiddagen fikk jeg – nei, ikke engang en telefon, bare en katastrofal mail fra henne: «Leo, det går ikke, jeg kan ikke, Paris ville bare blitt enda en løgn. Tilgi meg!» Eller noe slikt. (Nei, ikke noe slikt, det var ordrett hva hun skrev. Jeg skrev straks tilbake: «Marlene, jeg vil gifte meg med deg! Jeg er helt sikker. Jeg vil være sammen med deg for alltid. Nå vet jeg at jeg kan. Vi hører sammen. Gi meg en siste sjanse. Vær så snill, la oss snakke om det hele i Paris. Si ja til Paris, jeg ber deg.»
Vel, så ventet jeg på svaret, en time, to timer, tre timer. Hvert tyvende minutt var jeg innom den døvstumme innboksen, leste gamle kjærlighetsbrev som jeg hadde lagret på pc-en, kikket på de digitale kjærlighetsbildene våre fra de utallige forsoningsreisene vi hadde vært på. Og så stirret jeg igjen som besatt på skjermen. Livet mitt med Marlene, ja hele min fortsatte eksistens slik jeg så det der og da, avhang nå av dette korte, hjerteløse plinget når en ny mail kom inn, av denne latterlige, lille meldingen i menylinjen.
Jeg satte en frist for meg selv til klokken ni. Hvis ikke Marlene ga lyd fra seg innen den tid, var Paris og dermed hele denne siste sjansen dødsdømt. Klokken var tre på ni. Og plutselig: et pling, en melding (en elektrisk impuls, et hjerteinfarkt), en meddelelse. Jeg lukker øynene et par sekunder, jeg samler de ynkelige restene av et positivt tenkesett, jeg konsentrerer meg om budskapet, om Marlenes imøtekommende svar, om Paris-tur for to, om et liv for all fremtid sammen med henne. Jeg åpner øynene, jeg åpner meldingen. Og jeg leser så øyet blir stort og vått, jeg leser, jeg leser: «God jul og godt nytt år! Vennlig hilsen Emmi Rothner.»
Så mye om mitt «alvorlige oppheng» når det gjelder julehilsener per massemail. God aften, Leo.

To timer senere 
RE: 
Kjære Leo, det var virkelig en ualminnelig god historie. Spesielt poenget synes jeg var fantastisk. Jeg er nesten stolt av å ha levert et så skjebnetungt innspill. Du er forhåpentligvis klar over at du har latt meg, din «virtuelle fantasiskikkelse» og «illusjonistiske fantombilde», få innsyn i ganske spesielle ting om deg selv. Dette var hva jeg vil kalle «privatliv, type Leo, språkpsykolog». I kveld er jeg for trett til å si noe fornuftig om det. Men i morgen skal du få en ordentlig analyse hvis du ikke har noe imot det. Av typen 1), 2), 3) og så videre. Sov godt og drøm meningsfylt. Altså ikke om Marlene, hvis jeg kan komme med et godt råd. Emmi.

Neste dag 
Emne: Marlene 
God morgen, Leo. Jeg håper det er greit at jeg legger silkehanskene til side? 1) Du er altså en mann som bare er i stand til å interessere seg for en kvinne i startfasen og i sluttfasen av et forhold: altså når du skal erobre henne og når du er i ferd med å miste henne. Tiden imellom – også kalt samlivet – er for anstrengende eller for kjedelig for deg, eller begge deler. Eller? 2) Du har på mirakuløst vis (nå sist) styrt klar av ekteskapet så langt, men for å holde en spansk pilot ute av senga til så-godtsom-eksen din, var du altså mer enn villig til å steppe opp foran alteret. Det tyder på lav respekt for ekteskapsløftet. Eller? 3) Du har vært gift en gang før. Eller? 4) Jeg ser deg levende for meg der du sitter, håpløst innsauset i selvmedlidenhet, og leser kjærlighetsbrev og ser på gamle bilder i stedet for å gjøre noe som kunne få en kvinne til å tenke at det tross alt finnes en gnist av kjærlighet hos deg, og en flik av lengsel etter noe varig. 5) Og plutselig kommer MIN skjebnemelding dumpende ned i mailboksen din, hvor tilværelsens kjernespørsmål akkurat skal avgjøres. Det er som om jeg på det gunstigst mulige tidspunkt har formulert det som Marlene må ha hatt på tungen i årevis: LEO, DET ER SLUTT, FOR DET HAR EGENTLIG ALDRI BEGYNT! Eller med andre ord, litt mer kryptisk, mer poetisk og stemningsfullt: «God jul og godt nytt år! Vennlig hilsen Emmi Rothner.» 6) Så er det at du utfører din storslagne gest, kjære Leo. Du svarer Marlene. Du lykkønsker henne med beslutningen. Du sier: MARLENE, DU HAR RETT, DET ER SLUTT, FOR DET HAR EGENTLIG ALDRI BEGYNT! Eller med andre ord, mer kryptisk, energisk og kraftfullt: «Kjære Emmi Rothner, vi kjenner jo ikke hverandre spesielt godt, snarere tvert imot. Ikke desto mindre vil jeg gjerne få takke for din hjertelige og svært originale massemail! Nå er det slik at jeg elsker massemail til en masse jeg ikke selv er en del av.» – Du er en forbløffende god, stilfull og edel taper, kjære Leo. 7) Og nå selve hovedspørsmålet: Vil du fortsatt at jeg skal skrive mailer til deg? God mandags formiddag. Emmi.

To timer senere 
SV: 
God formiddag Emmi!
Ad 1): Jeg kan ikke noe for at jeg minner deg om en mann som tydeligvis – slik du så elegant beskriver det i punkt én – har skuffet deg. Vær så snill å ikke tro at du kjenner meg bedre enn du har grunnlag for! (Du har overhodet ikke grunnlag for å kjenne meg.)
Ad 2) Hva den siste eskapaden med ekteskapsløftet angår: Mer enn å stille meg selv i gapestokken kan jeg ikke godt gjøre. Men sarkastisk-moralistiske Emmi med skonummer 37 går hardt ut til forsvar for ekteskapsløftets tapte ære, formodentlig med bind for øynene og knebel i munnen.
Ad 3) Beklager, jeg har aldri vært gift. Og du? – Flere ganger? Eller?
Ad 4) Her har vi mannen fra punkt én igjen, som jeg minner deg om, han som heller oppholder seg ved utdaterte kjærlighetsbrev enn å gi prov på sin udødelige kjærlighet. Kanskje det til og med har vært flere av dem i livet ditt?
Ad 5) Ja, i det øyeblikket julekortet ditt plinget inn, visste jeg at jeg hadde mistet Marlene.
Ad 6) Jeg svarte deg den gangen for å avlede meg fra miseren med Marlene, Emmi. Og frem til nå har jeg betraktet samtalen med deg som et ledd i egenterapien min for å legge Marlene-historien bak meg.
Ad 7) Jada, bare skriv, du! Bare øs ut alle mannfolkfrustrasjonene dine. Vær så uhemmet selvrettferdig og kynisk og skadefro du bare kan. Hvis det får deg til å føle deg bedre, har mail-adressen min tjent sin hensikt. Og hvis ikke, må du kanskje prøve et nytt Like-abonnement (enten til deg selv eller moren din), og heller si opp «Leike». God mandags ettermiddag. Leo.

Elleve minutter senere 
RE: 
Å, nei! Jeg har såret deg! Det var ikke meningen. Jeg tenkte at du tålte det. Der tok jeg feil av deg. Jeg går nå i indre eksil. God natt. Emmi.
P.S.: Til punkt tre: Jeg har bare vært gift én gang. – Og er det fremdeles!
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